Історії про страждання AI, які заполоняють X — це бізнес. Ось хто отримує гроші.

Ключові моменти

• Програма Creative Revenue Sharing платформи X виплачує творцям, чиї пости набирають мільйони переглядів, і деякі з них використовують AI для виготовлення підроблених особистих історій виключно для залучення залученості.
• Один творець з Нігерії розповів Wired AI, що він заробляє від 500 до 700 доларів кожні два тижні, публікуючи мелодрами, написані AI; інші повідомляють про заробіток тисяч доларів за цикл виплати.
• У травні 2025 року X подала позов проти восьми в'єтнамських творців та 25 невказаних осіб, обвинувачуючи їх у шахрайському отриманні грошей з програми за допомогою контенту, створеного AI та посиленого коментарями ботів.
• 16 липня 2025 року X заявила, що видалила мільйони постів, які копіювали вже опубліковано контент інших користувачів.
• Дослідники кажуть, що історії дотримуються жорсткої структури: знедолена жертва, драматичний поворот, публічна ганьба лиходія, і формат тривіально легко змусити AI виробляти.

Дев'ятирічна дитина входить до федерального залу суду з синім рюкзаком і розповідає судді, що знає, хто підставив її матір. Сотні тисяч людей клацають. Ніхто з цієї історії не існує.

Той пост і тисячі йому подібних походять від творців, які вводять короткий запит у інструмент AI для письма, такий як ChatGPT або Grok, і дозволяють програмному забезпеченню робити решту. Отримана історія розміщується на X так, ніби це був досвід реальної людини. Переглядів накопичується. X платить.

Як насправді працює виплата?

Програма Creative Revenue Sharing платформи X виплачує творцям, чиї пости стимулюють залученість на платформі. Щоб мати право на участь, творець має підписатися на X Premium, мати щонайменше 500 перевірених підписників та накопити мінімум п'ять мільйонів переглядів за попередні три місяці. X каже, що метою є винагородження «автентичного, високоякісного контенту».

Однак виплата на основі залученості винагороджує все, що змушує людей клацати та коментувати, правда це чи ні.

Творець історії про залу суду працює під ніком BIGBEN. Він розповів Wired AI, виданню, яке першим повідомило цю історію, що він 21-річний трейдер акцій, який живе в Нігерії. Він використовує Grok або ChatGPT для написання постів. Одна недавня історія, яку він опублікував, розповідена другою дружиною, яку недобре трактують її родичі чоловіка, отримала 1,5 мільйона переглядів за два дні. Його типова двотижнева зарплата від X: від 500 до 700 доларів.

Чому ці історії так важко зупинити?

Їх важко зупинити, оскільки їх важко довести шкідливими. Історії — це вигадка, видана за факт, але багато творців описують себе як розповідачів у своїх профілях. Не виконується жоден очевидний закон.

Роб Кавер, професор у Центрі цифрової етнографії RMIT в Австралії, який вивчає контент, створений AI, каже, що формат такий же жорсткий, як сонет. По-перше, невинна людина несправедливо звільняється, виселяється або звинувачується у злочині. Потім поворот, часто дитина з пристроєм запису або запечатаним документом, викриває лиходія. Нарешті, лиходій публічно посоромлюється. Повторення.

Женна Рассел, аспірантка Університету Меріленду, яка досліджує написання текстів AI, говорить просто: «Ці спамери оптимізувалися на найменший обсяг роботи та максимальну залученість, що означає використання простих, добре відомих штампів та спонукання AI написати щось, що відповідає цьому.»

X вжив деяких заходів. У травні 2025 року він подав позов проти восьми в'єтнамських творців, обвинувачуючи їх у шахрайському використанні програми. У квітні він скоротив виплати «агрегаторам», які в основному перепубліковували чужі новини. Компанія, яка тепер є частиною xAI, сама нещодавно злилася з SpaceX, не відповіла на запитання про вигаданий контент, створений AI, на платформі.

Що це означає для звичайних читачів?

Ці історії здаються реальними, тому що вони розроблені так. Вони торкаються справжньої людської потреби: бажання побачити перемогу справедливості. Той удар задоволення, коли лиходій посоромлюється, реальний, навіть коли кожна деталь вигадана.

Для більшості читачів практична шкода скромна. Ви витратите кілька хвилин; алгоритм дізнається, що вам подобається цей жанр, і подасть вам більше. Більшої занепокоєння викликає поступова розмиття лінії між історією реальної людини та продуктом машини, опублікованим виключно для отримання виплати.

Якщо пост викликає у вас гострий, миттєвий прилив обурення чи задоволення, варто зупинитися. Та емоційна форма — це саме те, що формат розроблений для виробництва.

Часті запитання

Чи є в цьому щось незаконне?

На даний момент не очевидно. Публікація художнього твору не є шахрайством само по собі. Позов X проти в'єтнамських творців базується на обвинуваченнях у посиленій ботами залученості, а не на самому написанні AI.

Чи можуть власні інструменти AI платформи X виявити цей контент?

Детектори AI, програмне забезпечення, яке намагається визначити текст, написаний машиною, залишаються ненадійними. Дослідники кажуть, що творці можуть змінювати запити, щоб їх уникнути, і неправильні позитивні результати помилили б справжніх письменників.

Чи слід мені змінити спосіб використання X через це?

Жодних разючих дій не потрібно. Скептичне ставлення до яскравих історій від першої особи, які закінчуються ідеальною справедливістю, — це розумна звичка на будь-якій платформі, а не лише на X.