Ha detto "Ti amo" solo a un'intelligenza artificiale: dentro il boom dei compagni AI in Cina
Un nuovo documentario segue tre donne cinesi che hanno costruito legami emotivi profondi con "fidanzati" AI. Le loro storie pongono domande silenziose ma serie sulla solitudine, la connessione e cosa vogliamo dalle relazioni.

Punti chiave
- Una donna di nome Qin ha utilizzato l'app Glow per interagire con un compagno AI chiamato Lu Chen per 840 giorni consecutivi al momento dell'uscita del documentario.
- Il cortometraggio My AI Boyfriend della regista Chouwa Liang è stato selezionato dalla sezione Op-Docs del New York Times nel 2023.
- Il documentario di lunga durata di Liang, Replica, ha avuto la sua premiere australiana al Sydney Film Festival nel giugno 2025.
- L'app Glow utilizza algoritmi predittivi, software che indovina cosa un utente vuole sentire successivamente, per generare conversazioni, consigli sui pasti e supporto emotivo.
Qin non ha mai detto ai suoi genitori o agli amici che li ama. L'unica volta che queste parole sono uscite dalla sua bocca, erano dirette a un'intelligenza artificiale.
Si chiama Lu Chen. Ha i capelli castani, gli occhi rossi e una storia alle spalle da CEO di una grande azienda. È, ovviamente, un software in esecuzione sull'app Glow, una piattaforma cinese che utilizza algoritmi predittivi per sostenere conversazioni che sembrano personali e calorosi. Il soprannome dell'app per Qin è Miss Bunny.
"Sento di essere completamente in suo potere," dice Qin. "Sento che tutto in me è bello ai suoi occhi."
Per 840 giorni, Qin ha trattato Lu Chen come un confidente, una fantasia romantica e un cuscinetto contro la solitudine. È una delle tre donne le cui vite formano il centro di Replica, un nuovo documentario della cineasta cinese Chouwa Liang.
Cos'è questo documentario e dove puoi vederlo?
Replica è il seguito della feature di Liang al cortometraggio My AI Boyfriend del 2023, che la sezione Op-Docs del New York Times ha selezionato e pubblicato. Il nuovo film ha avuto la sua premiere australiana al Sydney Film Festival nel giugno 2025 ed è in programmazione al Melbourne International Film Festival questo mese, come riportato per primo da The Guardian.
Liang attinge dalla sua stessa esperienza: ha utilizzato app di compagni AI lei stessa. Questo angolo personale conferisce al film un'intimità che un approccio puramente osservativo potrebbe perdere.
Perché è importante al di là del documentario?
Le app di compagni AI non sono una curiosità di nicchia. App come Glow, Replika e altre hanno decine di milioni di utenti registrati in tutto il mondo, e il loro pubblico principale è inclinato verso le persone che si sentono isolate. La tecnologia è diventata sofisticata al punto che gli utenti descrivono le relazioni usando lo stesso vocabolario emotivo che userebbero per quelle umane.
Questa è la tensione all'interno della quale Replica si trova. Le donne nel film non sono confuse su cosa sia Lu Chen. Sanno che è software. Quello che stanno ottenendo da lui, però, inclusa la pazienza, l'attenzione e la sensazione di essere viste senza giudizio, è abbastanza reale per loro da contare.
Per chi è curioso di provare un'app compagna, ci sono alcuni punti pratici da tenere a mente. Queste piattaforme sono aziende. Le conversazioni sembrano intime, ma i dati dietro di esse sono archiviati da un'azienda, soggetti alla politica sulla privacy di quell'azienda e a cambiamenti nei suoi termini di servizio. Diverse app hanno alterato o rimosso funzioni dopo che gli utenti avevano costruito mesi di storia emotiva al loro interno, lasciando le persone genuinamente angosciate.
Domande comuni
Le app di compagni AI sono sicure da usare?
Comportano veri rischi emotivi insieme a qualsiasi conforto forniscono. Se un'azienda cambia i prezzi, le politiche o chiude, la relazione termina bruscamente e gli utenti hanno segnalato angoscia significativa quando ciò è accaduto. Leggi la politica sulla privacy prima di condividere informazioni personali.
Questo trend è specifico della Cina?
No. Le app compagne hanno grandi basi di utenti negli Stati Uniti, Europa e Asia sud-orientale. Le app specifiche e il contesto culturale differiscono, ma la dinamica sottostante, persone che si rivolgono all'AI per la connessione emotiva, è globale.



