जानबूझकर की गई गलतियां: लेखक कैसे AI गद्य के खिलाफ लड़ाई लड़ रहे हैं
उपन्यासकार, संपादक और विपणनकर्ता जानबूझकर व्याकरण को तोड़-मरोड़कर, em dashes को छोड़ देते हैं और व्यक्तिगत अव्यवस्था को अपनाते हैं ताकि साबित हो सके कि शब्द एक इंसान ने लिखे हैं।

मुख्य बिंदु
- उपन्यासकार लॉरा ब्रुक रॉबसन ने अपनी लेखन शैली बदली है ताकि em dashes और तीन-भाग की सूचियों जैसे पैटर्न से बचा जा सके जिन्हें वह AI से जोड़ती हैं।
- हेचेट ने मार्च 2025 में मिया बल्लार्ड के हॉरर उपन्यास को वापस ले लिया क्योंकि ऑनलाइन में अनुमान लगाया गया कि यह AI द्वारा तैयार था, एक दावा जिसे बल्लार्ड ने खारिज कर दिया।
- पिचफोर्क ने 2024 में एक मेमो जारी किया जो समीक्षा प्रतियों में AI को प्रतिबंधित करता है और लेखकों को अपनी आवाज की ओर धकेलता है।
- सिंसियरली नामक एक ऐप जानबूझकर ईमेल में टाइपो डालता है; एक परीक्षण में, फॉर्च्यून 500 सीईओ ने केवल गलत वर्तनी वाली विषय पंक्तियों को खोला।
- लेखक और संपादक चेतावनी देते हैं कि AI आखिरकार किसी भी प्रतिशैली की नकल करना सीख सकता है, जिससे सत्य कौशल ही एकमात्र स्थायी रक्षा बन जाता है।
लॉरा ब्रुक रॉबसन एक उपन्यासकार हैं जो अब सनक में नए मुहावरे गढ़ती हैं, बीच में अप्रत्याशित विराम चिह्न छोड़ती हैं, और एक छोटे व्याकरणात्मक विचलन को पाठक के लिए एक उपहार मानती हैं। वह यह जानबूझकर कर रही हैं।
रॉबसन की नई किताब, लव इज एन अल्गोरिदम, एक प्रेम कहानी है जो आंशिक रूप से एक AI डेटिंग ऐप के अंदर सेट है। इसे लिखते समय, वह तीव्रता से AI गद्य कैसा दिखता है, इस बारे में जागरूक हुईं, और उन्होंने विपरीत दिशा में लिखना शुरू किया। em dashes नहीं। तीन-भाग की व्यवस्थित सूचियां नहीं। ऐसे वाक्य जो वह कहती हैं कि वह "पहले नहीं लिखने का प्रयास करती।"
"मैं अपने आप को कम यांत्रिक तरीके से लिखते हुए पाती हूँ," उन्होंने Wired AI को बताया। "क्या होगा अगर मैंने बस एक मुहावरा गढ़ा? अगर मैंने अपनी विराम चिह्न के साथ कुछ अप्रत्याशित किया तो क्या होगा?"
वह अकेली नहीं हैं।
लेखक अपनी लेखन शैली क्यों बदल रहे हैं?
लेखक एक वास्तविक समस्या के प्रतिक्रिया में हैं: AI टेक्स्ट जेनरेटर, ChatGPT और Claude जैसे उपकरणों के पीछे का सॉफ्टवेयर, इतनी अधिक मानव लेखन पर प्रशिक्षित हुए हैं कि वे पहचानी जाने वाली विशेषताओं के साथ गद्य तैयार करते हैं। तीन-आइटम सूचियां। निष्क्रिय वाक्य। Em dashes को विराम चिह्न कन्फेटी की तरह उपयोग किया जाता है। पूरी तरह से तैयार वाक्य जो कहीं नहीं जाते।
काम करने वाले लेखकों के लिए, AI के साथ गलती किया जाना अब केवल शर्मनाक नहीं है। यह करियर को खत्म कर सकता है।
मार्च 2025 में, प्रकाशक हेचेट ने मिया बल्लार्ड के हॉरर उपन्यास शाई गर्ल को वापस ले लिया क्योंकि ऑनलाइन में अनुमान फैल गया कि यह AI-जनित था। बल्लार्ड ने दावे को नकार दिया। उन्होंने Wired AI को बताया कि उनकी शीर्ष प्राथमिकता अब अपनी लेखन को "अधिक वास्तविक और प्रामाणिक" महसूस कराना है, और कि उन्होंने अपने काम को संपादित करना शुरू किया है क्योंकि वह विश्वास करती हैं कि एक संपादक जिसे उन्होंने नियुक्त किया था उसने पांडुलिपि को AI-detection सॉफ्टवेयर से चलाया था।
स्टीवन रोसेनबाउम की किताब द फ्यूचर ऑफ ट्रूथ, यह परीक्षा कि कैसे AI वास्तविकता को बदलता है, का अपना समस्या था: रोसेनबाउम ने बाद में स्वीकार किया कि इसमें जाली उद्धरण शामिल थे जो AI ने उत्पन्न किए थे।
परिणाम ठोस हैं। प्रतिष्ठा चली गई। किताबें वापस ली गईं। अनुबंध खो गए।
Anti-AI शैली वास्तव में कैसी दिखती है?
यह मुख्य रूप से इसके द्वारा परिभाषित है जो यह बचता है। em dashes नहीं। निष्क्रिय वाक्य नहीं। तीन की सूचियां नहीं। "not X but Y" निर्माण नहीं जो AI स्वचालित रूप से खोजता है।
जो यह जोड़ता है वह नकल करने के लिए कठिन है: विशिष्ट व्यक्तिगत किस्से, अजीब समानताएं, जानबूझकर अपूर्णता।
Clickhole लेखक जेस्सी मैकगरी ने "5 Reasons to Love Summer (NO AI)" शीर्षक से एक लेख प्रकाशित किया जो टाइपो और दोहराए गए आश्वासन से भरा था कि एक इंसान ने इसे लिखा। एक पंक्ति "beaitiful sunshine" का वर्णन करती है। वर्तनी त्रुटि प्रयास की अपेक्षा करती थी: मैकगरी को इसे छोड़ने के लिए ऑटोकरेक्ट को ओवरराइड करना पड़ा।
"AI के प्रतिक्रिया में जो भी सौंदर्य संबंधी प्रतिशैली बनाई जाती है, AI उसकी नकल कर सकता है," मैकगरी ने कहा। "एकमात्र सच्ची प्रतिशैली अच्छी लेखन है।"
वह चेतावनी महत्वपूर्ण है। LLM, जो इन टेक्स्ट जेनरेटर को शक्ति देते हैं, नए डेटा पर लगातार प्रशिक्षित होते हैं। आज मानवता का संकेत देने के लिए आविष्कार की गई शैली महीनों के भीतर अवशोषित और पुनरुत्पादित हो सकती है।
पाठकों के लिए इसका क्या मतलब है?
अभी के लिए, दबाव कुछ कोनों में बेहतर लेखन ला रहा है।
Pitchfork की संपादकीय टीम ने लेखकों को एक मेमो भेजा जो समीक्षा प्रतियों में AI को प्रतिबंधित करता है और प्रथम-व्यक्ति दृष्टिकोण के लिए कहता है। Playboy के संपादक Philip Picardi को मई में खुली जमा करने के बाद लगभग 1,000 पिचें मिलीं; उन्होंने अनुमान लगाया कि अधिकतर AI-जनित थे और औपचारिक रूप से साहसिक, व्यक्तिगत लेखन के लिए दबाव डालने लगे। Aeon के संपादक Richard Fisher ने लेखकों को उन "खुरदरे किनारों" को रखने के लिए कहा जो AI को दूर करता है।
बेन हॉर्विट्ज ने Sincerely नामक एक ऐप बनाया, जो स्पेलिंग चेकर के विपरीत काम करता है। यह ईमेल में टाइपो डालता है और मानव दिखने के लिए "sent from my iPhone" साइन-ऑफ जोड़ता है। जब उन्होंने Fortune 500 CEOs के साथ मानक ईमेल का परीक्षण Sincerely के साथ किया, तो केवल गड़बड़ वाले खुले हुए।
लेखन शिक्षक जॉन वार्नर ने पिछले अप्रैल में मोर दैन वर्ड्स प्रकाशित किया, तर्क देते हुए कि AI वास्तव में अच्छी लेखन के मूल्य को बहाल कर सकता है सक्षम-लेकिन-सामान्य गद्य को व्यर्थ बनाकर।
पाठकों के लिए, व्यावहारिक परिणाम सरल है: लेखन जो आपको आश्चर्यचकित करता है, जो एक विषम मोड़ लेता है या व्यक्तिगत विवरण स्वीकार करता है जो कोई व्यवस्थित उद्देश्य नहीं देता है, अब मानवता का एक छोटा संकेत है। इसे अपने से थोड़ा अधिक मूल्य दें।
क्या AI detection सॉफ्टवेयर विश्वासयोग्य है?
आमतौर पर, नहीं। Detection उपकरण अक्सर false positives का उत्पादन करते हैं, जिसका अर्थ है कि वे मानव लेखन को AI-जनित के रूप में चिह्नित करते हैं। मिया बल्लार्ड का मामला दिखाता है कि यह गलत दावे होने पर भी कितना हानिकारक हो सकता है।
क्या मुझे हर दिन पढ़ने वाली AI-जनित लेखन के बारे में चिंतित होनी चाहिए?
अधिकांश आकस्मिक पढ़ने के लिए, सीधी हानि कम है। बड़ा प्रभाव लेख, ईमेल और सामाजिक पोस्ट में शैली का एक धीमा समतलन है। समाधान वही है जो हमेशा से रहा है: उन लेखकों को पढ़ें जो आपको आश्चर्यचकित करते हैं।



